¡Me quedé tarde para ayudar a hacer los tamales!… ¡Mi novia y sus tías querían que yo me quedara para evitar un susto!… ¡Me arrepiento de no haber hecho caso!
Gabino es un muchacho de 35 años, empleado de comercio y muy atento con su novia Alicia, que trabaja en el mismo establecimiento que él.
Recuerda Gabino que el año pasado, dada la trascendencia de la actividad comercial en esta temporada de fin de año, se quedó más tiempo que de costumbre.
Su novia Alicia lo esperó más de media hora y juntos se fueron a la casa de ella.
Ya en casa de su prometida, Gabino vio que la mamá de Licha y sus tías estaban elaborando los tradicionales tamales para el Altar de Muertos… Raudo y veloz pidió que le permitieran ayudar en ese quehacer ancestral de este exquisito alimento mexicano.
Con la aprobación de la familia de Alicia, al mismo tiempo le hicieron la recomendación de que no se quedara muy tarde para respetar la tradición de estar temprano en su casa y quemar las velitas a los que se nos adelantaron en el camino eterno.
A Gabino no le gustó mucho ese detalle porque él quería estar más tiempo en la casa de Alicia para acompañarla, ya que ciertamente trabajan juntos, pero también está prohibido que los empleados platiquen mucho en horario laboral.
Mientras unos cortaban las hojas de plátano, otros preparaban las masas de los tamales de masa colada con «presa» de gallina y pato; los demás hacían una acción similar con los de maneas con carne deshebrada de cerdo, cebollín, tomate y cebollas.
Desde luego que la plática fue reforzada con la presencia de Gabino y Alicia, quienes, acostumbrados a tratar a la clientela en el negocio de telas, botones, encajes, hilazas y manteles, mantuvieron un diálogo entretenido que hizo que el tiempo transcurriera sin que se dieran cuenta, porque además hay que decirlo… hubo tamales de adelanto para los que «trabajaban» en la tamaliza, café de olla, pan casero, totoposte, tortilla gruesa con manteca y frijolitos refritos, galletas de soda Dos Naciones, quequis blancos y rojos, con champurrado y hasta refresco de cola.
Llegó el momento en que salieron a relucir tres ollas vaporeras para ir acomodando los tamales de una, dos y hasta tres presas, según la dedicatoria para algunos integrantes de la familia de Licha.
También sucedió lo mismo con las maneas normales, medianas y grandes… en especial para el papá y la mamá de la novia de Gabino… Tinas repletas y hasta el «copete» de las tapas… Ahí no andan con pobreza para la hechura de este manjar gastronómico.
De repente, la misma Licha vio el reloj, ya pasaban las 11 de la noche y pegó el grito… ¡Gabino, ya es tarde!… ¡Vete a tu casa, por favor, es demasiado tarde y son 4 kilómetros para llegar a casa de tus padres!
Como eran un montón de familiares de Alicia, en su mayoría mujeres de todas las edades, trataron de calmar la situación y le propusieron a Gabo quedarse a dormir ahí, ya que le buscarían un espacio adecuado para descansar.
Pero Gabino, haciéndose el fuerte, les exclamó… ¡No se preocupen, me iré corriendo y llegaré rápido a mi casa!
El caso fue que Gabo se despidió de todas y todos y, dando un paso fuera de la casa de la afligida novia… ¡corrió y corrió!… ¡hasta que el cansancio lo obligó a una escala técnica!
Pero nuestro protagonista, aunque no corría, seguía caminando para restarle metros al recorrido que lo esperaba.
De pronto recordó que, en un tramo más adelante, todas las noches se junta un grupo de muchachos sin oficio ni beneficio… solo para asaltar a los transeúntes.
Vio detenidamente a su alrededor y, para no tener que pasar por ese tramo peligroso de los malandros, recordó un atajo y se metió en la maleza buscando una vieja finca abandonada.
Fue con mucho cuidado entre el monte y, sin querer queriendo, vio un caminito, el cual era muy notorio porque la hierba se veía recién aplastada, y se dejó llevar por esa trayectoria.
Paró su marcha unos instantes porque le pareció escuchar voces cerca de su oído… ¡¿Quién te autorizó a meterte en esta propiedad?!, escuchó.
¡Gabino miró a todas partes y no había nadie!… Siguió caminando y fue cuando pudo detectar que a su alrededor la maleza se movía como si alguien anduviera cerca de él… ¿Quién anda ahí?, preguntó; fue lo que se le ocurrió decir.
Nadie respondió y siguió caminando más aprisa… ¡¿Quién te autorizó a meterte en esta propiedad?!, volvió a escuchar, pero no había nadie.
El caso es que ya estaba cansado, asustado, aterrorizado… Respiró hondo y profundo y no sabe de dónde sacó más fuerzas… ¡Tal vez por el miedo a lo desconocido corrió y corrió sin ponerse a pensar que las hojas del monte zacatón le causaban heridas al cortarle la piel de sus brazos y cara!
Llegó afortunadamente a su casa y al día siguiente, muy temprano, abordó un pochimóvil para estar de nuevo en la casa de Alicia y comer los tamales y maneas a los que lo invitaron la noche anterior.
Sorpresa se llevaron Alicia, su mamá y las tías al ver las lesiones de Gabino… ¿Qué te pasó, muchacho?… ¿Qué te hicieron?
Ya más controlado, Gabino les contó lo sucedido en ese atajo. La familia de Licha lo escuchó y fue el patriarca quien contó que en esa finca abandonada hace muchísimos años vivió un señor de quien se dijo tuvo pacto con algo terrorífico, y se cuenta que en aquellos tiempos se acostumbraba «sepultar» a sus fallecidos atrás de la propiedad… ¡Ese señor se quedó sin familiares vivos… por eso está abandonada esa finca!
Por su parte, Gabino, al escuchar al papá de Alicia… ¡juró no quedarse tarde en la visita ni en la elaboración de los tamales!
Medio año más adelante ambos se casaron, para irse a vivir a un hogar que ellos levantaron… ¡Los tamales y las maneas se siguen haciendo ahora ya sin ningún límite de tiempo ni prisas, aunque sea tarde en la noche!
Acerca del autor
Jorge Núñez 
Carlos Sáyago 
Sergio Garrido